El sábado en la aldea

Cuando la luz declina, la gentil campesina

regresa al pueblo atravesando el llano, el haz de hierba al hombro, y en la mano un ramito de rosas y de violas

que, como suele, apresta

para adornar en la futura fiesta la cabeza y el pecho.

En corro de vecinas

y en el portal estrecho,

vuelta la cara al sol que desfallece, siéntase para hilar la vieja abuela

que sus años consuela

con el cuento de historias peregrinas, cuando en las tardes del domingo, ornada,

fresca y de pies ligeros,

bailaba con los mozos compañeros

de la época feliz de sus amores. Ya la luz sus fulgores

extingue y densas sombras
declinan de los techos y collados
al vago albor de la reciente luna;
ya el esquilón pregona el nuevo día,
y si el contento á su lenguaje aduna,
parece que á su voz se ensancha el alma;
ya fuerte algarabía

mueve el turbión de niños y muchachos
en la plazuela; ya silbando el mozo
á la modesta mesa

desde el taller regresa

y espera un día de cumplido gozo. Y cuando se ha extinguido

todo vago ruido,

oigo distinto y claro

el golpe del martillo que se afana,
á escasa luz, en la cerrada tienda,
por acabar la obra

antes que nuevo sol el alba encienda.
El día séptimo es supremo día
que acrece la esperanza y la alegría.
Mañana honda amargura

señalarán las horas con su paso,

y la usada labor, constante y dura, cada cual, para sí, recuerde acaso. Risueño adolescente,

esta tu edad florida

es como un día de esperanzas lleno; día claro, sereno,

que precede à la fiesta de tu vida.
Goza, hijo mío: la estación hermosa
de tu existencia es esta.

Nada más te diré; pero tu fiesta,
aunque tarde la alcances,

no sea nunca para ti enojosa.

J. L. ESTELRICH.

Canto notturno de un pastore errante dell'Asia

Che fai tu, luna, in ciel? dimmi, che fai,

silenziosa luna?

Sorgi la sera, e vai,

contemplando i deserti; indi ti posi.

Ancor non sei tu paga

di rïandare i sempiterni calli?

Ancor non prendi a schivo, ancor sei vaga

di mirar queste valli?

Somiglia alla tua vita

la vita del pastore.

Sorge in sul primo albore,

move la greggia oltre pel campo, e vede

greggi, fontane ed erbe;

poi stanco si riposa in su la sera:

altro mai non ispera.

Dimmi, o luna: a che vale

al pastor la sua vita,

la vostra vita a voi? dimmi: ove tende

questo vagar mio breve,

il tuo corso immortale?

Vecchierel bianco, infermo,

mezzo vestido e scalzo,

con gravissimo fascio in su le spalle

per montagna è per valle,

per sassi acuti, ed alta rena, e fratte,

al vento, alla tempesta, e quando avvampa

l'ora, e cuando poi gela,

corre via, corre, anela,

varca torrenti e stagni,

cade, risorge, e più e più s'affretta.

Senza posa o ristoro,

lacero, sanguinoso; infin ch'arriva

colà dove la via

e dove il tanto affaticar fu vólto
abisso orrido, immenso,

ov'ei precipitando, il tutto obblia.
Vergine luna, tale

è la vita mortale.

TOMO I

Nasce l'uomo a fatica,

ed è rischio di morte il nascimento.

Prova pena e tormento

per prima cosa; e in sui principio stesso
la madre e il genitore

il prende a consolar dell'esser nato.
Poi che crescendo viene,

l'uno e l'altro il sostiene, e via pur sempre
con atti e con parole

studiasi fargli core

e consolarlo dell'umano stato:

altro ufficio più grato

non si fa da parenti alla lor prole.
Ma perchè dare al sole,

perchè reggere in vita

chi pol di quella consolar convenga?
Se la vita è sventura,
perchè da noi si dura?
Întatta luna, tale
è lo stato mortale.
Ma tu mortal non sei,

e forse del mio dir poco ti cale.

Pur tu, solinga, eterna peregrina,
che si pensosa sei, tu forse intendi,
questo viver terreno,

il patir nostro, il sospirar, che sia;
che sia questo morir, questo supremo
scolorar del sembiante,

e perir della terra, e venir meno
ad ogni usata, amante compagnia.
E tu certo comprendi

il perchè delle cose, e vedi il frutto
del matin, della sera,

del tacito, infinito andar del tempo.

Tu sai, tu certo, a qual suo dolce amore

rida la primavera,

a chi giovi l'ardore, e che procacci

il veno co'suoi ghiacci.

Mille cose sai tu, mille discopri,

che son celate al semplice pastore.

Spesso quand'io ti miro

star così muta in sul deserte piano,

che, in suo giro lontano, al ciel confina;
ovver con la mia greggia

seguirmi viaggiando a mano a mano;
e quando miro in ciel arder le stelle;
dicofra me pensando:

A che tante facelle?

Che fa l'aria infinita, e quel profondo
infinito seren? che vuol dir questa
solitudine immensa? ed io che sono?
Così meco ragiono: e della stanza
smisurata e superba,

e dell'innumerabile famiglia;

poi di tanto adoprar, di tanti moti
d'ogni celeste, ogni terrena cosa,

girando senza posa,

per tornar sempre là donde son mosse; uso alcuno, alcun frutto

indovinar non so. Ma tu per certo, giovinetta immortal, conosci il tutto. Questo io conosco e sento,

che degli eterni giri,

che dell'esser mio frale, qualche bene o contento

avrà fors'altri; a me la vita è male.

O greggia mia che posi, oh te beata, che la miseria tua, credo, non sai! quanta invidia ti porto!

Non sol perchè d'affanno quasi libera vai;

ch'ogni stento, ogni danno,

ogai estremo timor subito scordi;

ma più perchè giammai tedio non provi. Quando tu siedi all'ombra, sovra l'erbe, tu se'queta e contenta;

e gran parte dell'anno'

senza noia consumi in quello stato. Ed io pur seggio sovra d'erbe, all'ombra, e un fastidio m'ingombra

la mente; ed un spron quasi mi punge si che, sedendo, più che mai son lunge da trovar pace e loco

e pur nulla non bramo,

e non ho fino a qui cagion di pianto, quel che tu goda o quanto,

non so gia dir; ma fortunata sei.

Ed io godo ancor poco,

o greggia mia, nè di ciò sol mi lagno.

Se tu parlar sapessi, io chiederei:

Dimmi: perchè giacendo

a bell'agio, ozïoso,

s'appaga ogni animale;

me, s'io giaccio in riposo, il tedio assale?

Forse s'avess'io l'ale

da volar su le nubi,

e noverar le stelle ad una ad una,

o come il tuono errar di giogo in giogo,

più felice sarei, dolce mia greggia, più felice sarei candida luna,

o forse erra dal vero,

mirando all'altrui sorte, il mio pensiero: forse in qual forma, in quale

stato che sia, dentro covile o cuna,

e funesto a chi nasce il di natale.

Canto nocturno de un pastor nómada en los desiertos de Asia

¿Cuál es, ¡oh luna!, silenciosa luna,
tu misión en los cielos? A la noche
surges, contemplas los desiertos, pasas
y te ocultas. ¿No sufres el cansancio
de volver á seguir, veces y veces,
caminos sempiternos? ¿No te hastías
y aun deseas mirar los valles mismos
que conoces tan bien? ¡Cuán semejante
á la tuya es la vida monótona
del misero pastor! En pie le encuentra
la luz del alba; su rebaño guía

por los desiertos campos; ve las aguas
de fuentes rumorosas,

y las praderas ve, y al fin, rendido,
pues la noche llegó, se acuesta y duerme.
¡No espera nada más! ¿De qué le sirve,
dime, luna gentil, su pobre vida?

¿De qué os sirve la vida? Dime, ¡oh luna!
¿adónde van, adónde,

mi rápida existencia,

tu carrera inmortal? ¿Quién me responde?
Un pobre viejo, de cabellos blancos,
enfermo y débil, con los pies desnudos
y de andrajos vestido, que sostiene
pesada carga sobre endebles hombros;
por los montes agrestes, por los valles
y el arenal profundo, por las rocas
agudas, firmes; con el fuerte viento
luchando sin vencer; ó con las furias
de la tormenta; cuando el aire abrasa,
ó cuando helado corre; sin aliento,
peregrinando va. Tropieza, cae;
se vuelve á erguir; sus pasos apresura,
sin tregua ni reposo; desgarradas
sus pobres ropas, derramando sangre;
hasta que al fin de su camino llega:
un abismo terrible, pavoroso,
en el que rueda el infeliz, y olvida
sus angustias al cabo. Tal, joh luna!
es nuestra humana, miserable vida.

El hombre nace en el dolor. Naciendo
ya está en peligro de morir. Sus vagas
primeras sensaciones las despiertan
el mal y el sufrimiento. Padre y madre,
vigilando su cuna, ya principian
á consolarle de que vino al mundo.