de sa vie apparurent à son âme dans une affreuse lumière. Un vif sentiment de sa perversité brisa son esprit orgueilleux. Son cœur qui jusqu'alors avait repoussé la grâce de Dieu, son cœur dur se ramollit enfin et un amer repentir lui fit répandre un déluge de larmes. Elle était entièrement changée: sa pénitence devait être publique plus que sa vie mondaine ne l'avait été. Le peu que nous pouvons en dire ici paraîtra plus incroyable que ce que nous avons dit de ses erreurs, car dans celles-ci il est possible qu'elle ait des compagnes qui, jusqu'à présent, n'ont pas eu le bonheur d'être réveillées de leur songe. Il ne faudrait pas non plus en vouloir à ceux qui blâmeraient les extrémités auxquelles son repentir la porta, s'il n'était paş démontré que l'esprit de Dieu a conduit de très grands saints dans les mêmes voies extraordinaires. Examiné sous ce point de vue, tout ce qu'a fait madame de Maillefer pour réparer ses scandales passés, devient très respectable. Que chacun consulte ici avec la mesure de ses péchés la mesure de la grâce qu'il a reçue, et qu'il juge d'après cette règle.

Aux yeux du monde qui déteste la folie de la croix, rien ne pouvait paraître plus bizarre que ce qu'elle fit. Mais aucune considération humaine ne pouvait plus la retenir; chaque retard lui semblait une résistance à la grâce. A peine l'image de ses péchés se fut-elle présentée à elle, qu'elle eut recours aux moyens les plus extrêmes pour les effacer. Elle, la femme fière, despote, commença par demander pardon à tous ses gens, jusqu'à sa dernière servante, des mauvais exemples qu'elle leur avait donnés, elle le fit de la manière la plus humble, en pleurant. Dans sa maison, autrefois le centre de tous les plaisirs, elle fit succéder à ces bruyantes et folles joies un silence de deuil qui n'était interrompu que par ses gémissemens. Pour constater tout d'un coup sa rupture éternelle avec le monde et se mettre dans l'heureuse nécessité de ne plus pouvoir renouer avec lui, elle débuta par une action qui fit parler d'elle dans toute la ville et la fit passer pour folle.

Le premier dimanche qui suivit sa

ordinaire, ses plus beaux vêtemens, ces vêtemens dans lesquels elle avait autrefois proclamé, à l'église même, sa beauté et sa richesse, enchantée de troubler toutes les têtes par cette éblouissante apparition, pendant qu'à la sainte messe se renouvelait le sacrifice de son Dieu et de son Sauveur mort pour elle sur la croix, dépouillé de tout, et seulement couvert d'outrages.

Elle ne pouvait plus souffrir la pensée d'avoir cherché, là, une vaine gloire, d'avoir excité, là, l'envie et toutes les passions, de s'être érigée, là, en idole, d'avoir usurpé l'adoration dans le lieu même où le Seigneur seul doit être adoré! L'implacable sentiment du poids de ses fautes ne lui laissait plus de repos. Elle aurait cru continuer à être coupable du plus infâme sacrilége, si précisément là elle ne se fût laissé mépriser et injurier.

A cet effet, elle mit par dessus toute sa magnifique toilette un sale tablier de toile de sac la plus grossière, et dans cet accoutrement elle alla à pied à la grand' messe de sa paroisse, à laquelle elle assista agenouillée sur la terre et dans le plus grand recueillement mêlé des larmes les plus amères. Les assistans, habitués à tourner les yeux sur elle, s'effrayèrent à sa vue; la plupart se moquèrent d'elle et la déclarerent folle, d'autres ne pouvaient sortir de l'étonnement où cette bizarre apparition les avait plongés.

Toute la ville parla d'elle avec insulte et mépris. M. de Maillefer s'affligea du ridicule que sa femme s'était donné et crut que l'honneur l'obligeait à réprimer ce penchant si prononcé pour les humiliations publiques. Mais il fut obligé, pour qu'elle se rendit à ses désirs, d'employer son autorité d'époux. Tant que son mári vécut, l'humble pénitente obéit à sa volonté ; ce ne fut qu'après sa mort qu'elle se livra toute entière à son zèle.

Par condescendance pour lui, elle se contenta donc de faire moins de pénitences publiques, mais il n'y eut plus dans son ménage aucune dépense superflue, tout fut donné aux pauvres. On ne trouva plus chez elle que la mise la plus simple, une table entièrement déchue de son premier luxe, un sommeil court et réglé, beaucoup de ferveur pour la prière,

les malheureux, dont elle devint la mère dans toute l'étendue du terme.

C'est ainsi qu'elle fit croire à la solidité de sa conversion, que sa première démarche n'avait rendue qu'éclatante.

Son mari applaudissait à son goût pour une vie retirée. Il donna aussi son consentement pour la fondation d'une école à Darnetal, petite ville à une heure de distance de Rouen, mais il s'opposait d'une manière décidée à tout ce qui lui paraissait de l'exagération. Sa mort, qui arriva quelques mois plus tard, laissa à sa femme la liberté de faire encore de plus grands miracles de pénitence; et ce qui la fit long-temps prendre pour une folle lui acquit à la fin la réputation d'une sainte.

Elle était toujours pénétrée de remords et d'horreur d'avoir si grièvement offensé Dieu dans sa première vie, et séduit et scandalisé tant d'hommes par son luxe et sa vanité sans bornes. Elle n'eut plus de repos avant d'avoir rendu mépri- | sable au monde entier cette personne qui avait été l'objet d'une si coupable idolâtrie. Ce que par un sentiment de justice on fait souvent à ceux qui se parent d'un faux éclat, mais ce qu'on ne fait guère vis-à-vis de soi-même, c'est ce que son merveilleux esprit de repentir la poussait à faire à son propre égard. Elle croyait que si par sa mise elle s'humiliait d'une manière poignante, elle obtiendrait de Dieu le pardon d'avoir tant de fois péché précisément par là.

Elle était déjà très mal vêtue et très pauvrement, mais cela ne lui paraissait pas encore une réparation. Elle avait péché par la recherche et les combinaisons les plus bizarres en fait de toilette, par la forme de ses vêtemens et par des inventions qui surpassaient toutes les singularités de la mode; et elle se sentait poussée à exercer la pénitence de la même manière qu'on met des couronnes de papier à des trompeurs qui se sont fait passer pour Rois, comme on remplace des guirlandes de fleurs non méritées, par des guirlandes de paille.

Elle songeait à se faire faire une robe très singulière, mais il était difficile de trouver une couturière qui voulût s'en charger. Elle en fit venir une qu'elle sa

devant elle une corbeille remplie de lambeaux d'étoffes les plus diverses par leurs tissus et leurs couleurs, et la supplia de lui faire un habillement complet avec ces débris de son ancien luxe et de ses innombrables robes.

L'ouvrière ne se montra pas docile. Elle craignit de se déshonorer en faisant une robe d'un genre si nouveau, mais madame de Maillefer insista tellement qu'elle consentit enfin à travailler dans un endroit où personne ne la verrait.

Parmi les nobles dames il était alors à la mode de porter des écharpes de velours doublées de soie. Madame de Maillefer s'en fit faire une de toile noire. Elle la mit un dimanche par dessus la robe que nous venons de décrire, elle prit pour chaussure des souliers d'homme auxquels la moitié des semelles manquait, et elle couronna tout ce costume par une coiffure digne du reste. Ainsi vêtue elle prit un grand bâton en main et alla vers midi à la dernière messe de la cathédrale où elle était dans l'usage de paraître avant sa conversion.

Son désir d'être injuriée et méprisée fut bien satisfait. Elle fut moquée et huée sans fin par toutes les rues. Depuis ce moment on ne douta plus de sa folie. Les gens bien disposés la plaignaient, et le peuple l'accablait de railleries. Mais elle continua à ́se montrer ainsi, et la populace continua aussi à la poursuivre de ses outrages.

Ses vœux étaient remplis. Elle ne répondait rien au flux de moqueries qui tombait sur elle, elle disait seulement et avec grande ferveur : « Te Deum laudamus. » Ou bien le cantique des anges:

Saint, Saint, Saint. » On l'entendait aussi murmurer les psaumes de la pénitence, d'un son de voix triste et plein de larmes, qui témoignait de son douloureux repentir; puis elle regardait souvent un crucifix qu'elle portait à la main, et le mouillait de ses pleurs.

Un jour qu'elle était dans ses méchans habits parmi une troupe de mendians, une personne compatissante qui ne la connaissait pas, lui tendit une petite aumône qu'elle prit en la remerciant humblement. Mais les pauvres qui l'entouraient, oubliant le respect et la recon

naissance qu'ils lui devaient, firent un | crime à leur bienfaitrice d'avoir pris ce sou à leur détriment, ils l'accablèrent des plus grossières injures et poussèrent la colère jusqu'à la battre. Cet indigne traitement ne fit éprouver que de la joie à son cœur qui soupirait après l'humiliation. Elle ressentit une consolation profonde de se voir maltraitée par ceux à qui elle avait fait du bien, comme Jésus l'avait été par ceux qui lui devaient tout, et par elle-même avant sa conversion.

Chaque jour de sa vie nouvelle était marqué par de pareilles scènes. Nous n'avons rapporté que quelques, traits épars de sa pénitence publique ; mais ils peuvent faire juger du degré de sainteté que cette amante passionnée de la croix et deshumiliations, acquit pendant quinze ans d'une vie si extraordinaire.

Les mortifications secrètes qu'elle pratiquait ne seront comprises que de ces âmes qui sont conduites dans les mêmes voies. Elle s'était réduite volontairement à la plus extrême pauvreté, elle partageait presque tout son revenu avec les indigens, et n'en était pour la plupart du temps récompensée que par des marques d'ingratitude. Outre cela, plusieurs d'entre eux abusaient en toutes manières de l'expérience qu'ils avaient faite qu'on obtenait de sa bonté des largesses d'autant plus abondantes qu'on la mettait plus souvent à l'épreuve.

'Elle n'accordait à sa faim que la plus grossière nourriture et celle qui lui déplaisait le plus, car son corps, qui autrefois avait été son idole, était devenu son ennemi mortel. Elle demeurait dans une chambre sans meubles, exposée aux intempéries de l'air. Elle dormait sur de la paille, souvent même sur le plancher, et toujours très peu de temps.

Dès la pointe du jour elle allait à l'église de Saint-Nicolas prier longuement sur des dalles de pierre, et on l'y remarquait souvent perdue dans la contemplation. Après cela elle avait coutume d'aller à l'hôpital de Sainte-Madeleine où elle passait la plus grande partie de la journée à rendre aux malades les plus humbles services.

Elle méditait aussi d'expier par une pénitence spéciale la grande vanité

qu'elle avait ressentie en se voyant admirée pour les saillies de son esprit brillant, enjoué et mobile. Elle s'efforça donc de les remplacer, à l'égard de tout le monde, par une apparente faiblesse d'esprit, de bêtise même; et plusieurs personnes qui ne saisissaient pas sa conduite dans son ensemble, furent persuadées que sa stupidité était réelle. Son directeur seul, et quelques observateurs fidèles respectaient et admiraient en elle les effets d'une grâce qui se cachait sous un extérieur méprisable.

Le moment vint où ceux mêmes qui avaient le plus de préjugés contre elle ne purent lui refuser plus long-temps leur estime. Sa persévérance dans une vie si révoltante pour la mollesse de la nature humaine, les étonnait, et les obligeait de reconnaître ici l'œuvre de Dieu qui, quand il lui plait, change un vaisseau de malédiction et de honte en un vaisseau de sainteté et de bénédiction.

Madame de Maillefer se sentait surtout portée à préparer les mourans à la mort, et Dieu la bénissait visiblement dans cette œuvre de charité chrétienne. Les faibles regards des malades s'attachaient, avides de grâces, sur ses lèvres ; ils écoutaient volontiers, ils adoptaient ses paroles à la fois consolantes et graves qui les ranimaient. Ils exhalaient volontiers leur âme dans ses bras, en lui laissant la douce assurance qu'ils étaient morts dans la grâce de Dieu.

Une vie si dure, si mortifiée; si entièrement vouée à la pénitence et au service du prochain, ne pouvait attendre long-temps la couronne du ciel.

Le fléau qui désola la France en 1693 hâta la récompense due à cette grande servante du Seigneur. La fièvre scarlatine exerçait de terribles ravages à Rouen, et emportait chaque jour une grande quantité de ses habitans. Les hôpitaux étaient encombrés de malades. Le vaste hôpital de Sainte-Madeleine ne pouvait plus contenir tous ceux qu'on y portait.

A cette occasion Madame de Maillefer, qui s'était entièrement consacrée à cet hôpital, redoubla de zèle, d'efforts. Elle servait lés malades de cette maison avec un surcroît de dévouement et d'assiduité, sans jamais songer à elle-même, ni prenare la moindre précaution contre